LE . 


NEUE FOLGE. « I. JAHRG.  HEFT3, 


+++ QAugustheft 1899. 2 2% 


Inhalt: 

Nach dem Gewitter. Adolf Brand. 
Sonja. Ludmilla von Rehren, $ 
Liebeslied. Louis Franche. $ £ 
Klassische Nachi. Ferd. Max Kurth 
Liebe? Aus „Briefe an Lili“, 

Hanns Heinz Ewers. & & %& 
Nonnenmesse. Theodor Etzel, & £ 
Der Freund. Ferdinand Max Kurth. 


Umrahmung dazu von Fidus, 


Reigen der Tofenfänze. Ferd. Max 


Kurth, IE FETTE 
Kunsiblaff: .Der Wurmstich“ von 
Joseph Sattler. & $ 4 $ % 
Von der Zukunft unseres Erkenninis- 
sirebens. Hermann Esswein, 
Bildschmuck: Hans Kurth. $ & 


ADOLF BRAND'S VERLAG 
BERLIN - NEURAHNSDORF. 
® => 20 Pfge. <— 


HERAUSGEBER AD°LF BRAND 


TERRETE! 
zenY 


BETTEN 


une 


DER EIGENE 


strebt einen geistigen Tummelplatz Kunst und Eigenart schätzen- 
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Ein Bahnbrecher „neuhellenischer‘‘ Kultur-Ideen, will er die 
Lebensauffassung der Gedankenlosigkeit mit ihrer Elends- und 
Mitleidsmoral, samt den Knechts-Idolen ihrer Gleichheitsflegelei, 
durch eine selbstbewusste, zukunftsherrliche verdrängen helfen, 
in der das offiziell Geaichte, das Herdenmässige, den einsamen 
Eigencharakter nicht erdrückt. — Er fordert die freie, durch 
keine Autorität gehemmte Bethätigung des Individuums, weil sie 
die sicherste Garantie für den sozialen Fortschritt bietet, für die 
entwickelungsmässige, gewaltlose Neuordnung der Dinge, die 
jeden in den Stand setzt, auf seine eigene Weise glücklich zu 
sein. Sein Ziel ist so: die grösstmöglichste Wohlfahrt Aller! 
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NACH DEM GEWITTER. 


Violenbleiche Lichter flirr'n durch Schilf und Ried, 
Nachtwolken flattern — und der Nachen zieht 
Grellgelbe Furchen durch das schwarze Moor. 
Mattsilbrig schwimmt in weissem Nebelflor 

Die öde Heide — 

Und Abendsonnenseide, 

Gold- und rubinrot, 

Wie Elfenschmuck an Busch und Binsen loht. 

Er steht im Kahn. Sein schöner Leib erglüht, 
Wie Marmor bebend, Purpur übergossen, 

Vor knabenhafter Scheu. — Sein dunkles Auge sprüht 
Unmut und Liebe, Traurigkeit umflossen — 


Und macht das Leben mir so weh und wund! 
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— Er kämpft und ringt mit Scham und wacher Brunst, 
Wie Koboldspuk im glühen Nebeldunst. 

— {Er will versagen! — doch die Kraft entflieht, 

Wie er mir tief und stumm ins Antlitz sieht. 

Die Lenden zittern und es zuckt sein Mund — 
Verzeihung schmeichelt seine weiche Hand 

Die roten Lippen pressen sich auf meine — 

Ich küsse seinen Nacken still und weine 


— — — Und traumverloren rudern wir ans Land. 


Adolf Brand. 
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SONJA. 


Die kleine Fürstin Sonja feierte ihre Hochzeit. — 

Das ganze Palais war hell erleuchtet, und im grossen Saal 
fing man eben erst an zu tanzen. Sonja stand aber schon oben an 
der Treppe und nahm Abschied von ihrer Mutter, die sie umarmt 
hielt und mit feierlicher Miene über ihrer Stirn ein Kreuz schlug 
und Segensworte dazu sprach, — Die ganze Dienerschaft stand im 
Hintergrunde, weinte und wünschte Glück und Segen, und Marussja, 
die alte Amme, die sie in ihrer Kindheit gewartet hatte, küsste ihr 
weinend die Hände und machte ebenfalls das Zeichen des Kreuzes 
über sie, 

Dann ergriff ihr Gatte ihren Arm, führte sie die Treppe hin- 
unter zum Schlitten, der unten stand, und hob sie hinein. — Die 
Pferde griffen aus und der Schlitten flog davon. — 

Sonja sass ganz still in ihrem Pelz und den vielen Decken 
da. — Manchmal sah sie den Mann, der da neben ihr sass, scheu 
von der Seite an. Er hatte den Pelzkragen in die Höhe geschlagen 
und sprach ebenfalls nichts; es war aber auch so kalt, dass der 
Hauch am Munde gefror, und in den vielen Umhüllungen konnte 
man sich fast gar nicht rühren, Zu Zärtlichkeiten war also jetzt 
durchaus nicht der rechte Moment. 

Sonja schloss die Augen und vergrub das Näschen in den 
weichen Pelz. Der Schnee knirschte unter den Schlittenkufen, die 
Glöckchen klingelten lustig, und manchmal flog ihr ein wenig Schnee 
ins Gesicht. — Das war alles so angenehm und so seltsam dabei — — 
so ganz anders, wie eine gewöhnliche Schlittenfahrt. 

— Und während der Schlitten dahinsauste, träumte die kleine 
Sonja. 

Sie träumte von der Liebe, jenem grossen Rätsel, dessen 
Lösung sie nur dunkel ahnte. Ihr bangte vor dieser Lösung und 
doch sehnte sie sie herbei. Es musste etwas Wunderbares sein, 
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etwas Grosses, Hohes und dabei doch unendlich Süsses. Sie ahnte 
etwas davon . . . ja, sie wusste schon 

Diese kleine Sonja hatte ein Geheimnis, ein grosses Geheimnis. 
Und es war so gross, dass sie nicht einmal ihren besten Freundinnen 


etwas davon erzählt hatte. 


Vor bald einem Jahre war es gewesen — gerade zu Ostern, 
und sie war eben aus dem Institute nach Hause gekommen. — Ihre 


Mutter sah sie selten, denn die Fürstin war wenig zu Hause und 
Sonja durfte sie noch nirgendhin begleiten; sie wurde immer auf 
den nächsten Winter vertröstet. Nur in die Isaakskirche sollte sie 
mitgehen, in der Osternacht. Darauf freute sie sich kindisch; denn 
der Kaiser würde auch da sein und der ganze Hof und sie war 
noch niemals in der Osternacht in der Kirche gewesen! 

Gerade am Ostersonnabend fühlte sich die Fürstin aber so 
leidend, dass sie zu Bett liegen bleiben musste. Sonja musste 
also natürlich auch zu Hause bleiben. 

Mit verweinten Augen sass sie in ihrem Zimmer und fühlte 
sich sehr unglücklich. Die Lampe hatte sie ausgelöscht; im Finstern 
konnte sie besser auf die Strasse sehen und das musste sie doch 
wenigstens thun! 

Es war sehr hell da unten, und die Menschen strömten nur 
so vorbei. Alle gingen sie zur Kirche, und nur sie musste zu 
Hause bleiben. — 

Da kam ihr plötzlich ein toller Gedanke. 


Wie, wenn sie auch hinging — heimlich — — allein! 
Die Isaakskirche war ja ganz nahe. — Alle Dienstboten waren 
fort, ausser dem Mädchen, das bei der Mutter war — — die Mutter 


selbst schlief — niemand würde sie also jetzt suchen. Wenn sie 
sich ganz dicht verhüllte und die Schlüssel von der Hinterpforte 
nahm . .... Sie wusste ja, wo sie hingen, und der Portier war 
auch in der Kirche .. 

Unschlüssig starrte sie auf die Strasse. 

Niemand würde etwas merken — — niemand! — Es war zu 
verlockend ! 

Und Sonja schlüpfte in ihre Pelzstiefelchen, band ein dunkles 
Tuch um das lichte Haar, nahm einen langen Mantel um und — — 
dann stand sie auf der Strasse, zum erstenmale allein. 

Wie war das herrlich! 
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Sie liess sich von dem Menschenstrom in die Kirche schieben, 
wo die Messe schon begonnen hatte, und drückte sich dort möglichst 
in eine Ecke. — Es war schön in der Kirche, so feierlich. Die 
Popen beteten mit singender Stimme, die Chorknaben sangen und 
der Weihrauch wallte in Wolken auf und stieg zur Decke empor. 
Ob der Kaiser auch da war, konnte sie nicht sehen, denn wie sie 
sich auch reckte und sich auf die Zehen hob: sie konnte nicht 
über die vielen Köpfe fortsehen. 

Allmählich wurde ihr aber unbehaglich zu Mute. Diese sich 
bekreuzigende Menge mit den Wachskerzen in den Händen, die 
nach Schweiss und Schmierstiefeln roch, der monotone Gesang, der 
Weihrauchduft — — alles das betäubte sie förmlich, — 

Dann kam der grosse Rundgang um die Kirche, — Voran 
schritten die Popen, und das Volk drängte nach. Sonja wurde mit- 
gerissen. Ängstlich versuchte sie aus dem Gedränge herauszukommen, 
aber sie konnte es nicht mehr. Und so kam sie mit den anderen 
auch wieder zurück zum Eingange. 

Das Volk stürzte rücksichtslos herein; wer schwächer war, 
wurde bei Seite gestossen, und Sonja geriet in Gefahr, nieder- 
geworfen zu werden. Sie schrie laut auf vor Angst. 

Da legte sich ein Arm um sie und sie wurde emporgehoben 
auf den Vorsprung einer der mächtigen Säulen, die den gewaltigen 
Bau stützen. Halb ohnmächtig lehnte sie sich an ihren Beschützer. 
— Sie hatte ihm nicht ins Gesicht gesehen; sie sah nur etwas 
wie einen dunklen Bart. Das Gesicht war von einer Militärmütze 
halb verdeckt und die Hand, die ihren Arm stützte, schlank 
und kräftig. 

Unten drängte und stiess die Menge, schimpfend und fluchend. — 

Die Glocken der Kathedrale fingen mit einem Male dumpf- 
dröhnend zu läuten an und die Glocken der anderen Kirchen ant- 
worteten ihnen. Ein Meer von Tönen wogte plötzlich über Peters- 
burg hin. 

Der Priester hatte soeben verkündet: 

„Christus ist auferstanden!* 

Und die ungezählte Menschenmenge in der Kirche und auf der 
Strasse jauchzte: 

„Er ist wahrhaftig auferstanden!* Und alles fiel sich gegen- 
seitig in die Arme und küsste sich. — 
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Zwei dunkle leuchtende Augen sah Sonja plötzlich in nächster 
Nähe vor sich und ein bärtiger Mund drückte sich auf den ihren. — 
Dann wurde sie wieder freigegeben. — 

Wie im Traume sah sie die Stufen vor sich, die auf die Strasse 
führten, und wie im Traume flog -sie sie hinab und eilte nach Hause. 

Dort war alles ruhig. Niemand hatte ihr Fortgehen bemerkt. 
Fiebernd entkleidete sie sich und legte sich schnell zu Bett. Sie 
fühlte immer noch den weichen Druck der fremden Lippen, und ihr 
Herz klopfte heftig und ihre Wangen brannten. — 

Seit dieser Osternacht träumte die kleine Sonja von den Küssen 
des Mannes und von der Liebe, 

— — Im Sommer ging die Fürstin mit ihrer Tochter in ein 
fashionables Bad und im Anfang der Wintersaison wurde Sonjas 
Verlobung mit dem Grafen Nikolai Ossipowitsch Eristow bekannt 
gemacht. — Sie hatten sich im Bade kennen gelernt, d. h. die 


Fürstin stellte den Grafen ihrer Tochter vor, und als er bald darauf 


um Sonjas Hand anhielt, wurde dieser gesagt, dass sie ihn zu 
heiraten habe. Die Fürstin war es müde, eine erwachsene Tochter 
zu behüten; der Graf war eine passende Partie — also musste sie 
ihn heiraten. — 

Und Graf Eristow kam dann jeden Tag, brachte Sonja ein 
Boukett, küsste ihr die Hand und unterhielt sich mit ihr eine halbe 


Stunde in Gegenwart der Mutter. — Dann ging er wieder fort. 
Und die arme kleine Sonja war immer so schüchtern und ver- 
legen, wenn er da war. Er war so viel älter wie sie — schdh 


35 Jahre und immer so ernst; sie wagte ihn kaum anzusehen. — 
Manchmal wurde sie sehr traurig, wenn sie daran dachte, dass sie 
ihn heiraten müsse, und weinte. Einmal fragte sie ihre Mutter: 

„Sag’ mal, Mamuschka, muss man seinen Mann nicht lieben? 
Ich weiss nicht, ob ich Nikolai Ossipowitsch liebe. Ich fürchte 
mich fast vor ihm!“ 

Die Fürstin antwortete: „Wenn er erst dein Mann sein wird, 
wirst du ihn schon lieben.“ 

Darauf wurde Sonja wieder ganz vergnügt. — Ja, ganz gewiss, 
wenn er ihr Mann war und sie küssen durfte, würde sie ihn sicher 
auch lieben und sich nicht mehr fürchten. 

Und jetzt sass sie an seiner Seite und fuhr mit ihm fort — 
zu ihm. 
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Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, knallte mit der Peitsche, 
und lustig klingelten die Glocken. — 


* * 
* 


Es war am andern Morgen. 

Sonja erwachte nach einem kurzen unruhigen Halbschlummer 
an der Seite ihres Gatten. — 

Mit einem beklemmenden Gefühl von Angst richtete sie sich 
auf. Wie fremd alles um sie her war: dieses prächtige Zimmer, 
das von der kleinen Lampe vor dem Heiligenbilde schwach erleuchtet 
wurde. — — Sie fühlte jemand plötzlich neben sich und hätte fast 
aufgeschrieen vor Schreck. Dann erinnerte sie sich, dass sie ja 
verheiratet war. — 

Sie beugte sich vor und salı dem Manne neben sich ins 
Gesicht. — 

Er schlief fest. — Der Kopf war ihr zugewandt und ein 
widerlicher Weingeruch kam aus seinem Munde. Er hatte viel ge- 
trunken am Abend vorher. — Das Hemd war aufgerissen und die 
Brust lag nackt da. Eine eingefallene Brust — die Haut gelb, 
wie ledern und mit Finnen bedeckt. 

Sonja starrte ihn an -— entsetzt, mit weitgeöffneten Augen. 
Sie fand ihn abscheulich. Wie konnte man nur diesem fremden, 
hässlichen Manne erlauben, sich neben sie zu legen? 

Das also war die Liebe, von der sie so sehnend geträumt! 


Schauder des Ekels schüttelten sie. — Ihr Kopf und ihr 
ganzer Körper thaten ihr weh. — In ihrem weissen Nachtkleide 


stand sie auf. Ihre Arme hingen müde herab, wie die gebrochenen 
Schwingen eines armen kleinen Vogels, 
Vor dem Heiligenbilde glitt sie nieder, mit der Stirne den 
Teppich berührend. 
Und über die Dächer kroch langsam der graue Wintermorgen 
Petersburgs . 
loudmilla von Rehren. 


Der Eigene. — . — Augustheft 1899. 


LIEBESLIED. 


Ein seltsam Lied voll süsser Klage 

Sang mir mein Freund zur Harfe Spiel, 
Als, träumend vom entschwund’nen Tage, 
Die Blume schlief, der Tau schon fiel. 


Wir sassen in der Gartenlaube 
Bei einer Ampel ros’gem Schein, 
Es rankte rings die wilde Traube 
Mit blassen Winden im Verein. 


Mein Freund schlug wunderbar die Saiten 
Und sang das Lied unnennbar weich — 
Ich fühlte meine Brust sich weiten 

Und wähnte mich den Göttern gleich. 


Die Saiten rauschten in Akkorden, 
Melodisch flutete der Sang, 

Und mit den tiefempfund’nen Worten 
Verschmolz sich süss der Harfe Klang. — 


Beim letzten Ton schlang ich die Arme 

Um meinen heissgeliebten Freund, 
Und presste ihn ans Herz, das warme, 

Den schönen ‚Sänger, meinen Freund! 


Ich küsste ihm den Mund, die Augen, 
IN Er schmiegte sich an meine Brust; 
Aus seinen Blicken durft’ ich saugen 
Der heil’gen Liebe reine Lust! 


— Die Harfe schwieg — im grünen Laube 

Die Ampel losch — rings ward es Nacht — — e 
Die Winde schlang sich um die Traube 

In einer warmen Sommernacht. 


bouis Franche. } 
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KLASSISCHE NACHT. 


Warm um Alabasterleiber 

Spielt ein weiches Weihrauchschwingen 
Und aus blauen Nächteweiten 

Sinkt ein märchenschweres Klingen . 


Ferdinand Max Kurth. 


LIEBE? 


Aus: „Briefe an Lili.“ V. 
Meine liebe Lili, 

erinnerst du dich, dass du mich einmal auslachtest, als ich 
dich- bat, deine Füsse küssen zu dürfen? Da sagtest du mir: 
„Geh’, Hanns, du musst auch immer was Besonderes haben!“ 

Nun hab’ ich wieder mal was Besonderes gehabt — und 
das will ich dir erzählen. 

Im Sommer, weisst du, war ich in Wiesbaden. Dort lernte 
ich Palomita kennen; auch du kennst sie ja aus meinen Liedern. 

Sie war das Kind deutscher Eltern aus Buenos Ayres, war 
nach Deutschland gekommen, ihre Verwandten zu besuchen. Ihr 
Vetter war Landrichter in Wiesbaden, dort traf ich sie. Acht- 
zehn Jahr war sie und war schlank und blond — so blond, wie 
du bist, Lili. 

Eines Tages trug ich Blumen zu der Frau Landrichter. 
Palomita war dort; sie trug ein helles, langschleppendes Morgen- 
kleid, mit bunten Blumen gemustert. Frau Klara liess Sekt bringen, 
und wir tranken und futterten Erdbeeren und rauchten Cigaretten. 
Frau Klara schwatzte und lachte, sie huschte herum, sass am 
Flügel, blickte durchs Fenster — 0,so geschäftig und lebhaft! 
Aber Palomita ‘rührte sich nicht, sprach kaum ein Wort. Sie 
hatte die Füsschen auf die Chaiselongue heraufgezogen, da sass 
sie, stippte’ ein Cake in das spitze Glas und sah mich gross an 
mit den blauen Augen. Als Frau Klara hinausging auf einen 
Augenblick, ging ich zu Palomita, nahm ihre Hände und küsste 
Sie liess mich ruhig gewähren. 


sie. 

Ich weiss nicht mehr, wann es uns zum Bewusstsein kam, 
dass wir zwei uns lieb hatten. — Jeden Nachmittag gegen 4 Uhr 
ging ich zu ihr. Dann war der Landrichter weg, aufs Gericht, 
von da ging er stets zum Abendschoppen. So waren wir ungestört 
bis gegen Acht. — Erst tranken wir Thee zu dreien; dann ging 
Frau Klara aus, liess uns allein. 
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Und immer dieselbe Phrase: „Entschuldigt mich — aber 
ich muss wirklich zur Schneiderin!“ — „Verzeiht, Kinder, heut’ 
muss ich die Probebilder vom Photographen holen“ — — ich 
weiss nicht, was sie alles holen musste — ein leichtes Lächeln, 
dann war sie zur Thüre hinaus. 

Meist standen wir am Fenster und nickten ihr noch einmal zu. 

„Seid artig, Kinder,“ rief sie, „Mama kommt gleich wieder!“ 

Aber sie kam nie vor acht Uhr. 

— Wir sprachen so wenig, Palomita und ich. Sie war so 
faul und langsam in jeder Bewegung, diese deutsche Südländerin, 
aber ihre Faulheit hatte etwas Göttliches, Souveränes. Oft kniete 
sie vor mir, stützte die Ellenbogen auf meine Kniee, starrte mich 
an; dann streichelte ich ihre Wangen oder las ihr meine Lieder vor. 

Oder sie sass am Klavier und spielte. Ein weiches, duftendes, 
zitterndes Spielen. — Dann kauerte ich an ihrer Seite. — Nahm 
auch wohl ihren Fuss, zog Schuh aus und Strumpf und bedeckte 
den süssen, weissen Fuss mit glühenden Küssen. 

Sie fand das ganz natürlich, fand gar nichts ‚Besonderes‘ 
darin, wie du, Lili! 

— Wir beiden liebten uns ja, Palomita und ich! Und ihre 
junge, entzückende, erste Liebe schläferte mich ein, liess mich 
alles da draussen vergessen, in diesem roten Paradies, dessen 
schwere türkische Vorhänge kaum einen kleinen Sonnenstrahl 
einliessen. 

Das war das Glück, das mich wieder lachend in seine Arme 
schloss. Ich schrieb dir nichts davon, Lili?! — Hab’ ich dir 
jemals geschrieben, wenn ich glücklich war? — 

Aber meinem Spezi erzählte ich davon, weisst du, dem 
hübschen, kleinen Charles. Einem musste ich’s sagen! Ich nahm 
ihn auch einmal mit in die Schlossstrasse.. Da stiessen wir vier 
an, Frau Klara, Charles und wir beide — auf unsere Liebe! Und 
Palomita legte ihren Arm um meinen Hals: 

„O mein Hanns, wie ich dich lieb habe !* 

— — Nur zwei Monate — dann musste sie zurück übers 
Wasser. Und so bewog sie ihre Kousine, dass sie nichts ‚mit- 
zumachen‘ brauchte, keine Tennispartie, kein Wettrennen, weder 
Konzerte noch Theater. Sie blieb zu Hause, — allein — — 
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Der Landrichter wunderte sich; meinte schliesslich, sie habe 
wohl eine unglückliche Liebe. 

Aber sie hatte eine glückliche. 

— So ging ich wieder einmal hinauf, am 18. Juni war es. 
Frau Klara war schon fort und Palomita lag, wie gewöhnlich, 
lang gestreckt auf dem Sopha. Wir sagten uns guten Tag, 
küssten uns. Plötzlich, wie meine Hand über ihre Schläfen fuhr, 
seufzte sie: sie schien einzuschlafen. Ich strich ihr noch ein 
paarmal über die Stirne — wirklich sie schlief. Seit mehr als 
zwei Jahren hatte ich nicht mehr hypnotisiert, seit München nicht. 
Du erinnerst dich, Lili, dort war es ja unser tägliches Spiel! 

Palomita schlief. Leise löste ich ihre Haare, grub meinen 
Kopf ein in die weichen Locken meiner blonden Herrin — 

Dann schellte es. Frau Klara kam zurück, sie blieb heute 
bei. uns. Und nun hypnotisierte ich Palomita wieder und wieder; 
sie war ein prachtvolles Medium. Jeden Befehl führte sie sofort 
wir hätten so auf die Bühne 


aus, deklamierte, sang, spielte 
gehen können. Frau Klara war begeistert — — 

Den folgenden Tag kam ich wieder: und als wir allein 
waren — ein leichter Druck der Hand — „Schlafe, Liebchen!‘, 
und sie lehnte sich zurück, schlummerte. Es war mir ein unbe- 
kanntes, unbeschreiblich süsses Gefühl, sie so schlafend in meinen 
Armen zu wissen. 

Atemlos, unbeweglich lag sie da. Ich küsste ihre Locken, 
ihre Augen, den Mund, die Hände. Und dann — o ich wusste 
kaum, was ich that — riss ich ihr Kleid auf und bedeckte mit 
Küssen ihre weissen Brüste. 

Und jeden Tag nun liess ich sie einschlafen; wenn wir eben 
allein waren, jeden Tag. 

Am 24. Juni glühte die Sonne am Himmel, o sie glühte. 
Und an dem Tage jagte und pulste mein Blut, wie es nie gethan. 
Ich kam zu Palomita. Frau Klara ging, und sie schlief in meinen 
Armen, Da geschah es. Ich zog sie aus, Röcke und Hemd, 
alles nahm ich ihr weg. Sie rührte sich nicht. Und dann nahm 
ich ihre süsse Unschuld — 

Sie wehrte sich nicht, ihre Augen blieben geschlossen. Nur 
ein kleiner Schrei drang aus ihren Lippen. Ein Schrei, wie ihn 
das Reh ausstiess, das meine Kugel einst traf im Kottenforste. 
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Seitdem habe ich Palomita kaum mehr wachend gesehen; 
war ich bei ihr, schläferte ich sie ein. Ein paar Tage später 
befahl ich ihr: 

„Hörst du mich, Liebchen? Ich will, dass du heut’ Nacht 
mich zu dir lässt. Du sollst trachten, den Hausschlüssel zu be- 
kommen, ehe du auf dein Zimmer gehst. Hörst du? — Heute 
Nacht um 12 Uhr nimmst du den Schlüssel, bindest ihn an eine 
lange Schnur, die lässt du zum Fenster hinaushängen. Du wirst 
deine Thüre nicht verschliessen. Du wirst Licht brennen lassen, 
damit ich sehe, dass du mich erwartest. Hörst du, was ich dir 


befehle? — Du wirst — das — alles — thun!* 
Palomita zitterte, ihr nackter Leib bebte in meinen Armen. 
„Hast du mich gehört? — Wirst du das thun?* 
Ihr „Ja!“ klang widerwillig, gezwungen. 
Aber ich achtete nicht darauf. — Um 12 Uhr eilte ich die 
Schlossstrasse hinauf. Ich sah nach oben — ihre Fenster waren 


erleuchtet. Ich kletterte über das Gitter, sprang durch den Vor- 
garten. Von ihrem Zimmer hinab hing der Schlüssel. Ich riss 
die Leine herunter, öffnete die Hausthür, eilte die Treppen hinauf 
bis zum zweiten Stock. Ihre Thüre war nicht verschlossen; sie 
sass halb angekleidet auf dem Bette. 

Ihr Blick war seltsam, erschreckt und ungläubig. Sie schien 
zu glauben, dass sie träume mit offenen Augen. 

Und wohl um den Traum festzuhalten, schloss sie die Augen. 
Rasch sprang ich auf sie zu, ein Wort, ein Hauch: sie schlief. 

Ich aber hielt sie in meinen Armen, die ganze herrliche 
Nacht über. 

Und die nächste Nacht und die übernächste — elf wunder- 
bare, märchenschöne Nächte — — — 

Am 10, August sollte sie abreisen. Sie sollte in Baden-Baden 
Onkel und Tante treffen, die auch zurückfuhren. Dann nach 
Genua und von dort in die Heimat mit der „Alster“. — Sie wollte 
nicht, dass ich mitfuhr nach Baden-Baden, wo sie noch zwei 
Tage bleiben sollte. So bat ich sie, flehte sie an, von dort noch 
einmal zurückzukommen, auf einen Tlag nur, auf ein paar Stunden. 
Schliesslich befahl ich es ihr in der Hypnose. Sie versprach es. 

— O, ich fürchtete mich so vor ihrer Abreise. Dann war 
ich allein, mit mir selbst, mit meinen — entsetzlichen Gedanken! 
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Bis sieben Uhr morgens war ich bei ihr. Dann eilte ich 
nach Hause, badete, kleidete mich um. Um neun Uhr fuhr sie, 
ich brachte ihr Blumen zum Bahnhof. 

„Auf Wiederseh’n morgen abend!“ rief sie. 

Dann war sie fort. Ich verabschiedete mich von dem Land- 
richter und seiner Frau, schlenderte durch die Strassen. 

Und nun gleich fing es an. Es kletterte mir die Brust hinauf, 
schnürte mir die Kehle zu. Es krampfte sich mit glühenden 
Fingern in meinem Hirn und liess mir die Augen in den Höhlen 
brennen. Es quälte, marterte mich unglaublich. 

„Mein Gott! mein Gott!“ 

Ich versuchte mich zu beruhigen. — „Pah — du — und 
Gewissen!“ 

Aber es ging nicht. 

Ich musste jemand haben, der mich vor mir selbst in Schutz 
nahm. Ich sprang in die nächste Droschke, fuhr zu Charles. 

Der Spezi war zu Hause, Gott sei Dank! — Er lag noch 
im Bett; ich setzte mich auf die Kante. 

„Nun, Junge,“ rief er mich an, „du siehst ja gottsjämmerlich 
aus! Was ist denn los?“ 

„Werd’ dir’s schon sagen, Spezi, lass mich nur! — Du 
weisst doch, dass ich sie liebe?“ 

„Wen denn?“ 

„Schafskopf! — Palomita!* 

„Hm — ja, — es scheint so!“ 

„Und du weisst auch, dass sie mich liebt ?* 

„Hm — ja — schon möglich!‘ 

Und nun erzählte ich ihm alles, alles, keinen kleinen Um- 
stand verschwieg ich ihm. Sagte, wie ich sie hypnotisierte; wie 
ich sie im Schlafe verführte; wie ich Nacht für Nacht bei ihr 
gewesen. 

Als ich zu Ende war, stierte ich ihn an. Es war mir, als 
müsste mir von ihm mein Urteilsspruch kommen. 

Er räusperte sich. Dann — langsam —: „Darauf steht — 
Zuchthaus!“ 

„Pah — Zuchthaus — das schert mich den Teufel! Aber 
eins hast du vergessen, Spezi, ich that das alles, und ich — 
liebe sie! Und deshalb steht darauf — für mich — Wahnsinn!* 
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— Dann sprang ich auf, aus dem Zimmer, nach Hause! 
Und nun verlebte ich ein paar Stunden, o Lili, so fürchterlich, 
so entsetziich — — — — weisst du, Lili, ich lernte da kennen, 
wie dem Mörder zu Mute ist, wenn ihm zum Bewusstsein kommt, 
was er gethan! — 

Um zwei Uhr kam Charles. Ich bemerkte ihn erst, als er 
mir die Hände auf die Schultern legte. 

„Komm’ mit,“ sagte er, „wir wollen ausfahren.* 

Er schleppte mich förmlich hinaus. Den Nachmittag nahm 
er mich aufs Land, den Abend irgendwo ins Tingeltangel, dann 
in die Kneipe. 

Kein Wort sprach er ‚davon‘. 

Er brachte mich nach Hause, blieb, bis ich zu Bette ging. 
Dann gab er mir ein starkes Schlafpulver. Ging erst, als ich 
schon eingeschlafen. 

Als ich aufwachte, sass er auf meinem Bett. 

„Endlich!“ rief er, „ich warte schon eine geschlagene Stunde, 
ob du aufwachen willst! Höre,“ fuhr er fort, „ich hab’ mir die 
Geschichte überlegt, für dich giebt’s nur ein Mittel! Heute abend 
kommt sie zurück, sagst du? — Also gehe hin und sage ihr alles!“ 

Ich bebte zurück vor diesem Gedanken. Aber ich fühlte, 
dass er recht hatte. 

„Willst du es thun?“ fragte er. 

Ich versprach. es ihm. 

— Um sechs Uhr war ich in der Schlossstrasse; sie war 
schon zurück und empfing mich mit heissen, glühenden Küssen; 
kaum konnte ich mich losmachen aus ihren Umarmungen. 

„Palomita, lass mich, ich muss dir was sagen!“ 

„So sprich !* 

Aber es ging nicht. Ich lief wie verrückt im Zimmer herum, 
ich konnte es nicht sagen, konnte nicht. Meine Hände zitterten, 
wühlten in den Taschen herum. Auf dem Schreibtisch lag ein 
Brief, ich nahm ihn, riss ihn in viele Fetzen, steckte sie in die 
Tasche. Nahm Bleistifte, Federhalter — brach alles in kleine 
Stücke. 

Palomita trat zu mir: 

„Mein lieber Junge!“ 
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Die Thränen stürzten mir aus den Augen, sie küsste sie 
von der Wange weg, einzeln, Thräne für Thräne. Als sie auch 
meinen Mund küssen wollte, stiess ich sie weg. 
„Lass mich, du weisst nicht, wen du küsst! — Lass mich — \ 
ich will dir’s sagen — — alles!“ | 
Und ich erzählte ihr, was ich gethan, mit zusammen- 
gebissenen Lippen, die Augen auf dem Boden. 
Ich war fertig, aber ich wagte nicht, sie anzusehen. 
Schliesslich hob ich doch den Blick — 
Und da sah ich auf ihren Lippen ein Lächeln, so seltsam, 


| 

so wunderlich — — oh, ein Lächeln — so teuflisch — so 
| kokottenhaft — — — 

l Keine Sekunde blieb ich im Zimmer, Sie rief mir nach: 
| „Hanns! Liebster! Hanns!“, aber ich achtete es kaum. 

j Zu Hause erwartete mich Charles. 

| „Nun?“ fragte er. 

j „Ich that alles, wie du gewollt, sagte ihr alles, alles! Als 


N ich zu Ende war — — — lächelte sie!“ } 
„Und —?“ 
„Sie lächelte, sag’ ich dir! — Und in diesem Lächeln sagte 


sie mir, dass sie alles gewusst, dass sie mich betrogen, so infam 
| belogen und betrogen, wie nie ein Weib einen Mann betrogen hat!!“ 


Ich ballte die Fäuste in den Taschen .. . — Da zog ich 
einen Papierfetzen heraus; las darauf ihre Schrift. — Ich setzte 


mich hin und legte sorgsam die Fetzen zusammen, Kouvert und 
Bogen. 

Es war ein Brief Palomitas an Frau Klara, den sie von 
Baden-Baden gestern abend geschrieben. 

„Du sollst mitlesen, Spezi.“ 
Wir lasen: 
| Liebes Klärchen, 
| ich muss dir rasch eine freudige 4 
I Mitteilung machen. Es ist endlich da! Als ich heute morgen 
| Tante und Onkel eben begrüsst hatte und so rasch die Treppen 
hinauflief, fühlte ich plötzlich einen heftigen Schmerz. Auf 


2 —— 


meinem Zimmer bemerkte ich, dass ich ganz voll Blut war. 
| So sind die Befürchtungen der letzten acht Tage göttlob 
unnütz gewesen! — Hoffentlich wird heute morgen dein Mann 
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nichts gemerkt haben; Hanns ging erst um sieben Uhr fort 
und dabei knarrte die eine Treppenstufe noch so grässlich! 
Wenn ich jetzt weggehe, Klärchen, so behalte mich nicht 
in zu schlechtem Andenken. Du hast mir ja so treu geholfen, 
wenn du mich auch oft genug ausschimpftest, Klärchen! Sieh’, 
ß ich war ja bodenlos leichtsinnig und habe mein Mädchentum 
und meine Jugend verschenkt für das kurze Glück weniger 
Wochen! Aber ich liebte ihn doch so grenzenlos, so unaus- 

sprechlich! — Sei nicht allzu böse, liebes Klärchen! 

Bis morgen Abend 
Deine Palomita. 


p-s. Wenn du Hanns siehst, so küsse seine lieben Augen! 


„Sie hat dich sehr geliebt!“ sagte der Spezi. 
Ich weiss nicht, was ich sagte. — — 


—. a — ze ILeb" wöhh Ent! 
’ 
Hanns Heinz Ewers. 
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NONNENMESSE. 


ym 


Evangelium am 27. Sonntag nach Trinitatis. 


Glockengeläute . . . 

Jetzt gehen sie beten. 
Verschlafen treten 

die thörichten Bräute 
Durchs hohe Portal, 
Um Gnade zu betteln 

vor Gottes Thüren —. 
Gab er euch Kraft, 

sie zu verzetteln 
In trotzigen Schwüren? — 
Wahrlich ich sage euch: 
Der Gott, der euch erschafft, 

ist Liebe! 

Derselbe Gott, der euch bethört 


zu Liebe! 
Derselbe Gott, der euch zerstört 
in Liebe! 
Liebet! 
so habt ihr Gott. 
Liebet! 


so hat euch Gott. 
Liebt diesen Gott! 

doch bettelt nicht: 
Er gab euch alles! 
Wuchert mit seinem Schatz! — 
Ihr sollt ihn nicht verstecken 
In schweren Kutten und in engen Röcken. , 
Soll sich für euch der Gott noch regen, 
So geht mit vollen Lampen ihm entgegen! 

Theodor Etzel. 
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REIGEN DER TOTENTÄNZE. 


Top: Ein Wort, kurz und knapp, scharf und gewaltig, wie ein 
furchtbarer aufschreiender Donner nach einem gieren Blitz, der gezündet hat. 
Tod. Das ewige ragende Fragezeichen des Wesens, Lebens, Seins. Zuletzt — 
über allem: Tod. Kein Gaukelspiel einer einzelnen bauenden Phantasie. — 
Ein Dasein. Aber wesenlos. Jedem fühlbar — keinem sichtbar. Mehr als 


geahnte Überkraft, weniger als bewusste knechtende Allmacht ... 


* * 
* 


Die Menschen lebten. Lebten lustig — traurig. Sie bildeten in Gruppen 
Kreise, die durch Familien-, Verwandtschafts- und Freundesbeziehungen ge- 


schlossen wurden. Da kam in die und jene dieser Gemeinschaften Einer. 


Einer — der keiner war. Da war er. — Ein geliebter Mensch wurde gewaltsam 
aus einem Zirkel herausgerissen. Rücksichtslos. Unbarmherzig. — Er starb. 


Jeder fühlte: da war Einer gewesen, hatte mit frecher Hand die Kette ihres 
freudigen Lebens durchschlagen. Der Verstorbene machte oft schreckliche 
Wandlungen des Äusseren durch. Die Gesichtsfarbe verblasste ins Gelblich- 
weisse, die Augen sanken tief in die Höhlen zurück. Spitz traten Kinn, 
Backenknochen und Schläfen hervor. Etwas Grinsendes, Höhnisches legte sich 
in die Züge. Die Haut schlaffte sich über dem Brustkorb, den Hand- und 
Beinknochen, legte sich an Rippen und Glieder schlaff an, da die Fettschicht 
geschwunden war. Schaurig sahen die Lebenden den fürchterlichen Verfall 
ihres toten Genossen. Das, was da ausgestreckt auf der Bahre lag, hatte 
nichts Lebendiges mehr in sich, nichts von Lebendem mehr an sich, war tot — 
war ihnen der Tod. 

So kamen Künstler und Bildner darauf, den Tod als abgemagerten 
zerfallenen Menschen darzustellen. Aber den Uranfang, die dumpfe Gewalt 
des Todes sinnlich und bildlich zu verkörpern, bedeutet das nicht. 

Wir bewahren aus dem Altertum Vasen auf, deren Umschmuck — be- 
flügeltes Weib — unzweifelhaft das grosse Ende — den Tod symbolisieren. 
Die Lemuren der Römer, der Germanen Walküren, die Erinnyen, Harpyien, 
Sirenen, die Nemesis, der Hades — früher persönlich, später örtlich auf- 
gefasst — das Toten- oder Höllenpferd, welches sich zuweilen in einen Adler 
oder Delphin verwandelt, bedeuten immer im letzten Sinn eine Allegorie der 
furchtbaren unbekannten Macht, die schliesslich alles zermürbt. Auch die Vor- 
stellung der Schicksalsfrauen Holda, Behrta, Abundia gehört hierzu. Den Tod 


als Skelett aufgefasst, suchen wir zu jener Zeit vergeblich. Zwar erzählt 
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Herodot (Buch II cap. 78), dass in Ägypten bei der Tafel die Figur eines 
skelettartigen Menschen herumgereicht wurde. Das bedeutete aber: „Iss, trink’ 
und unterhalt’ dich, denn wenn du stirbst, so bist du diesem Abbild ähnlich.“ 
Echt die Auffassung eines Sinnesepikureers. Nirgend weisen die ersten zwölf 
Jahrhunderte nach Christi den Tod als Knochenmann auf. Auch die anatomische 
Unkenntnis des innern Baues des Menschen bis dahin hat wohl dazu beigetragen. 
Erst die Gnostiker, jene eigentümlichen Sekten, die sich das Recht nahmen, 
in allerlei Sächelchen Dinge hineinzudeuten, die andere unmöglich aus ihnen 
herausfinden konnten, gaben eine skelettförmige Darstellung des Todes. Aber 
ihre Ausdehnung und ihr Einfluss war doch zu gering, als dass sie dieser Auf- 
fassung des Todes hätten Geltung verschaffen können. Das „Popularisieren® 
— wenn man so will — blieb erst einem Ord@n vorbehalten, der sich um das 
dreizehnte Jahrhundert bildete und sich die „Heiligen Paulus-Eremiten* oder 
„Brüder des Todes“ nannte. Seine Mönche trugen auf ihren Gewändern 
Abbildungen von Totenköpfen und Gebeinen, und die gemeinsamen Tafeln 
schmückten Menschenschädel, welche an die blitzartige Vergänglichkeit alles 
Irdischen gemahnen sollten. Der Orden wurde im siebzehnten Jahrhundert 
von Urban VIII. aufgehoben. 

Anfang des vierzehnten Jahrhunderts entstand der Triumph des Todes. 
Jenes Werk, welches man lange Zeit dem florentinischen Meister Andrea 
Cione — nach seinem Tode gewöhnlich Orcagna genannt — zugeschrieben 
hatte, Das Bild, welches in seiner etwas zerrissenen Komposition verwirrend 
wirkt, hat einen hohen sittlichen Gehalt. — Ein Fürst mag gemordet sein. 
Sein früheres Weib hat den elenden Verräter jenes Mannes geheiratet. Um 
den Schein im Volke zu wahren, entschliesst man sich, mit grossem Gefolge 
die Gräber des Entschlafenen und seiner Vorfahren zu besuchen. Eine Leiche 
ist schon bis aufs Gerippe ausgefressen worden. Schlangen winden sich aus 
den Totentruhen heraus. Entsetzt richtet der Feigling die starren Augen auf 
dies Werk der Zerstörung — auf den Triumph des Todes ,.. Abseits steht 
ein Eremit; er hält dem Kaiser die Beichttafeln hin und fordert auf, Busse 
zu thun.- Den oberen linken Teil des Gemäldes nimmt eine Einsiedelei mit 
stillem Winkelfrieden ein. Verschlafen träumt eine kleine Kapelle, frommes 
Getier belebt die Gegend. Hier wird der Tod ein lieber Gast sein. Auch den 
Lahmen, Blinden, Krüppeln, Greisen wird seine Einkehr Erlösung bedeuten, 
Nicht so in dem Kreise junger, anmutiger, liebreizender, lebenslustiger Frauen, 
die sich durch Lautenspiel zu ergötzen trachten. Da schwebt das alte, häss- 
liche, beflügelte Weib, welches wir oben bereits kennen lernten, heran und 
schwingt die Sense, Der nächste Augenblick wird in die fröhliche Runde 
bitteren Schmerz bringen. Den Himmelsraum des Bildes bevölkern viele Höllen- 
geister, Teufelchen mit lüsternen Tiger- und Geierfratzen, langen Piken mit 
Widerhaken und Fledermausflügeln, Friedensgestalten, Engel mit weissen Tauben- 
fittichen und Stangen, an deren Enden sich Kreuze befinden. Hier zwängen 
Teufel nackte Menschlein in offene Flammengräber, da streiten Engel und Geist 
um die Herrschaft über ein Seelchen. Lustig tragen Bediente Beelzebubs an 
den Füssen zusammengeschnürte Körper in Händen und angereiht auf ihren 
Spiessen zur Hölle. Auf einem Haufen geschichtet liegen wie ruhend König 
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Bischof, Arzt, Hirt, Nonne zum Zeichen, dass der Todesschlaf alle Standes- 
unterschiede ausgleicht. Das Werk, in seiner Gesamtheit betrachtet, ist wohl 
angethan, dem naiven Volkssinn den Triumph des Todes zu verdeutlichen. 

Die Neigung, sich durch Bilder des Todes, nach einer Seite, auf das 
schnelle Vergehen und Verblühen des Lebens aufmerksam zu machen, nach 
der andern Seite, sich zu vergegenwärtigen, dass man die Genüsse des kurzen 
Seins voll auskosten müsse, hatte weitere und weitere Verbreitung gefunden. 
So weite, dass man bei feierlichen Gelegenheiten sogenannte „Totentänze*® 
veranstaltete, d. h. Schauspiele, in welchen den Zuschauern eine Dichtung vor- 
geführt wurde mit vielen Hundert Mitwirkender, deren Einer als Acteug den 
Tod vorstellte. — Ein Fest dieser Art, von welchem wir Nachricht haben, hat 
1453 in Besangon stattgefunden. Auch in Brügge hat das Jahr 1449 einen 
solchen Tanz (Danse Macabre) gesehen. — Es scheint natürlich, dass Künstler 
Gefallen an solchen Spielen fanden und sie bildlich festzuhalten versuchten, 
So entstand der erste Totentanz im Minoritenkloster aux Innocents. Es ist 
diese Bilderreihe die älteste ihrer Art, welche wir kennen. Zwar glaubten 
wir bisher, dass in Kleinbasel das Jahr 1312 schon einen solchen Cyklus her- 
vorgebracht hätte. Das hat jedoch Burckhart-Biedermann als falsch be- 
wiesen, indem man irrtümlich die Jahreszahl 1512 für 1812 gelesen hatte. 

Es kann im engen Rahmen dieses Büchelchens, das nicht lehren, nur 
anregen - will, natürlich nicht meine Aufgabe sein, die geschichtliche Ent- 
wickelung des Totentanzes in allen bekannten Punkten festzulegen. Ich muss 
mich vielmehr beschränken, die Hauptgrundzüge zu skizzieren. Wer eine 
Forscherarbeit über das Thema lesen will, dem empfehle ich: „Alexander 
Goette; Holbeins Totentanz und seine Vorbilder; in Strassburg bei K. J. Trübner, 
1897.“ Etwas engherzig ist der Verfasser gewesen, wenn er bei der Betrach- 
tung, dass erst Holbeins Totentanz in seiner Loslösung vom Textlichen den 
Wert des selbständigen Kunstwerks erstrebe, schrieb: „Dieses durch Holbein 
erreichte Ziel ist der Höhepunkt und eigentliche Abschluss in der Entwickelung 
des Totentanzes; es folgen nur noch Nachahmungen mit sich stetig ab- 
schwächendem Erfolg; und wenn unser Jahrhundert mit neuem Interesse diesen 
Gegenstand verfolgt, so geschieht es nur noch in kultur- und kunsthistorischer 
Richtung. Als lebendiges Zeugnis der Zeit gehört der Totentanz hauptsächlich 
dem Mittelalter an.“ Nun, ich werde später klarzulegen versuchen, dass gerade 
in den letzten fünfzig Jahren Künstler wie Geniessende „den Gegenstand als 
Zeugnis der Zeit“ mit neuer Liebe und neuen Gedanken zu pflegen und zu 
fördern trachteten, 

An dieser Stelle würde es sich — bei flüchtiger Betrachtung — viel- 
leicht nicht übel und ungelehrt ausnehmen, eine Chronik aller Totentänze in 
Kirchen, Klöstern, auf Friedhofmauern, Glocken, Skulpturen, Altardecken, 
Teppichen, von denen wir Kunde haben, einzufügen. Ich könnte die circa 
sechzig Darstellungen dieser Art, welche bis jetzt bekannt geworden sind, in 
trockener Reihenfolge mit Angaben des Entstehungs-, Wiederauffindungs- und 
Zerstörungsjahres u. m, hierhersetzen. 

Erstens wäre eine solche Massnahme gegen Zweck und Charakter dieses 
Werkchens gerichtet — zweitens würde sie dem Leser interesselos und ermüdend 
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scheinen — und drittens ist über diesen Gegenstand — als Forschungs- 
gebiet — eine ungeheure eingehende Litteratur geschaffen worden; ich erinnere 
nur an die bekanntesten Bücher von Massmann, Wackernagel und Seelmann. 

Um einen Begriff dieser gemalten Totentänze in Kirchen und Klöstern 
zu geben, will ich mich mit einem Hauptvertreter dieser Gattung beschäftigen, 
der uns besonders interessieren wird: ich meine den in der Berliner Marien- 
kirche. Um so mehr, als dieses Kunstwerk lange Zeit hindurch unsern Blicken 
durch Tünche entzogen war, die wenigstens das Gute im Gefolge gehabt hat, dass 
die Bilder vor schlechten und verschlechternden Restauratoren verschont geblieben 
sind und uns so fast noch in ihren Originalfassungen überliefert worden sind, 
was sich von ähnlichen Werken in anderen Städten nicht gerade behaupten lässt. 

Im Jahr 1860 gelang es dem Oberbaurat Stüler, das Gemälde an der 
Wand des Turmes der Marienkirche zu entdecken. Nach jahrhundertelanger 
Versunkenheit unter der alles verschlingenden kalten Tünche, wusste er den 
Cyklus wieder an das Licht zu fördern. Weshalb und durch wen das Bild 
den Blicken der Menge entzogen worden, ist nicht mit Sicherheit festzustellen 
gewesen. Anzunehmen ist jedoch, dass das siebzehnte Jahrhundert die Hand 
zur Zerstörung ganzer Kunstwerke und zu Verschleierungen derselben geboten 
hat, vielleicht in allzu fanatischem Eifer, Neuem, Kommendem die Wege zu 
bahnen. Über den Erschaffer des Werkes fehlt, wie bei so vielen Schöpfungen, 
jeder Anhalt. Sogar über den Baupunkt der Kirche selbst schwebt einiges 
Dunkel. Erst das Jahr 1294 hinterlässt uns eine Urkunde, aus deren Inhalt 
wir auf das Vorhandensein der Marienkirche schliessen können. Sie war zu jener 
Zeit völlig anders eingerichtet als heute und hat viele Veränderungen, Ver- 
besserungen über sich ergehen lassen müssen. In unserer Geschichte ist sie 
hinlänglich dadurch bekannt geworden, dass 1327 der Propst Nicolaus von 
Bernau aus dem Schiff von einer blind erregten Menge hinausgetrieben wurde 
und in der Nähe des Haupteinganges jählings erschlagen wurde. Noch jetzt 
erinnert das Kreuz links vom Portal an jene Mordthat. Die Gemeinde wurde 
mit ihrer Kirche in Acht und Bann gethan und erst endgültig im Jahr 1347 
daraus befreit. Vom grossen Brande der Stadt Berlin (1380) wurde das Gottes- 
haus nicht verschont, sondern vollständig eingeäschert. 1405 schenkte ein 
Bischof, Johann von Lebus, der Kirche mehrere Reliquien, woraus zu ersehen 
ist, dass sie schon in den Hauptzügen wieder aufgeführt sein musste. Mitte 
des fünfzehnten Jahrhunderts wurde dann wohl der Turm gebaut, so dass der 
Ausführung des Bildwerkes nichts mehr im Wege stand. Man veränderte 
später Einiges an der Vorhalle und zerstörte dadurch leider teilweise etliche 
Figuren des Totentanzes. In dieser Turmhalle, welche die nördliche Seite des 
Hauses einnimmt, erstreckt sich, an der linken Innenseite des Hauptportals 
beginnend, sich bis zum Anfang des Schiffes, welches von unserm Raum durch 
eine Mauer getrennt ist, hinziehend, der ungefähr 23 Meter lange und gegen 
2 Meter hohe Totentanz. Ziemlich hübsch vom Düsseldorfer Fischbach auf- 
gefrischt, hat heut das Gemälde auf den Beschauer eine treffliche, ernste 
Wirkung. Es geht ein leiser Zug künstlerischen Formengefühls durch die 
Reihe, das bemüht ist, jeder einzelnen Gestalt ihre Prägung zu geben, im 
Gegensatz zur sonst üblichen puppenhaften und hölzernen Schablonisierung der 
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Figuren. Das giebt uns die Berechtigung, den Zeitpunkt der Entstehung dieses 
Tanzes nach 1450 anzunehmen, in welcher Epoche sich die Kunst bemühte, 
vom Typischen zum Individuellen, vom blutlosen feststehenden zum kraftvoll 
aufbauenden und sich zerstörenden Leben zu gelangen. Die Bilderreihe stellt 
sich weniger als Tanz, denn mehr als Reigen dar. Und zwar die lebhaftere 
Bewegung sehen wir bei den Todesgestalten — halb skelett-, halb menschen- 
artigen Wesen. Die Personen aller Stände, welche mit den Todesgestalten 
— banal, aber immerhin charakterisierend gesagt — bunte Reihe bilden, gehen 
nur ungern, widerwillig in den aufgezwungenen Reigentakt ein. 

Die Reihe zerfällt in zwei Teile. Sie wird durch eine Jesusgruppe mit 
Maria und Johannes halbiert. Zur Linken die geistlichen Körperschaften, zur 
Rechten die Vertreter des weltlichen Reiches. Jene Abteilung besteht aus 
vierzehn Personen, und auch diese würde sich wohl aus ebenso vielen zusammen- 
setzen, wenn nicht, wie bereits oben gesagt wurde, durch Umbau Bilder zer- 
stört worden wären. Die geistliche Hälfte wird durch einen von der Kanzel 
herab über das Vergängliche predigenden Franziskaner eingeleitet. Am Fusse 
des Verkündungsstuhles kauern zwei Fratzen mit Krallenpfoten, deren einer 
sündige Weisen auf einem Dudelsack bläst, und welche den Teufel und seine 
Verführungskünste symbolisieren sollen. Der Küster mit seinem Schlüsselbund 
eröffnet die Kette, ihm schliesst sich der Kapellan an. Es folgt der geistliche 
Richter, dessen Würde durch sein rotes Gewand hervorgehoben wird. Nach- 
einander kommen Augustiner, Prediger, Kirchherr, der Karthäuser mit der 
Kapuze über dem Kopf und der Doktor, welcher mit zu diesem Stande ge- 
rechnet wird und bedenklich sein Glas prüft, das Aufschluss über das Befinden 
eines zu untersuchenden kranken Menschen geben soll. Ahnungslos wird der 
Arzt selbst zum Reigen des Todes abberufen. Mönch, Domherr, Abt, Bischof, 
Kardinal setzen die Reihe fort, welche mit dem höchsten Würdenträger, dem 
Papst, abschliesst, den der Tod höhnisch angreift, welcher hier als einzige Aus- 
nahme ohne Grabtuch erscheint. Durch das Christusbild von jenem getrennt, 
beginnt der Reihen der Weltlichen, welcher durch den Kaiser eingeleitet wird 
und sich in der Kaiserin, dem König, dem völlig geharnischten Herzog, dem 
Ritter, dem Wucherer mit der Geldtasche am Gürtel, Bürgermeister weiter- 
spinnt. Es folgen Junker, Kaufmann, Handwerker und endlich ein mit plumpen 
Holzschuhen angethanener Bauer. Den Beschluss bildet der Narr, dessen Füsse 
der Restaurator unglücklicherweise in die Pauke, statt hinter dieselbe gesetzt 
hatte. Dem Architekten Theodor Prüfer ist es zu danken, dass in einer 
späteren Ausbesserung dieser Irrtum seine Berichtigung fand. Zwischen den 
Versen des Bauern und Narren haben die der Schankwirtin Platz gefunden 
welche Prüfer fälschlich dem Betrüger zuschrieb. An vielen Stellen ist der 
Text vollständig unentzifferbar geworden. Er ist so angeordnet, dass unter 
dem Franziskaner als Einleitung vierzehn Zeilen, unter jeder anderen Person 
zwölf Zeilen stehen, von denen immer je sechs der Mensch und je sechs der 
Tod sprechen. Um auch hier eine Probe zu geben, setze ich den Vers des 
Doktors im Urtext mit geringen Ergänzungen, dieselben sind durch [] kenntlich 
gemacht, und in der Lesart von W. Seelmann (Jahrbuch des Vereins für 
niederdeutsche Sprachforschung, 1895, XXl) hierher. 
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Originalfassung. 


Tod zum Atjt. 
Her doctor, meyjter in der arjtjedye, 
JE hebbe jw rede gheefchet wol dryge, 
od; meyne gy leyder lenger to leuen 
Diide willen jw nicht thu gade geuen. 
Segget wech dat glaf unde fcheydet darvan 
Dide feet, wu wol if im vordanten Pan! 


Arit. 
Och almechtige god, gef du my nu rath, 
Wente dat water is utermaten quat! 
JR folde wol up dy abbetefen ahan, 
[Wente if] fie den dot harde vor my ftan; 
[Dar jegen] wafjet Feyn frut in den garden. 
[der JIhelfu, woldeftu myner warden! 
Wortgetreue Übersetzung, 
Tod zum Arzt. 
Herr Doktor, Meister in der Arzenei, 
Ich habe euch bereits gefordert wohl drei (Mal). 
Noch meinet ihr leider länger zu leben 
Und wollt euch nicht zu Gott begeben. 
Leget weg das Glas und scheidet davon 


Und seht, wie wohl ich euch vortanzen kann! 


Arzt. 


Ach! allmächtiger Gott, gieb du mir nun Rat, 
Denn das Wasser ist ausser Maassen schlecht! 
Ich sollte wohl auf die Apotheke geh'n, 

Denn ich seh’ den Tod hart vor mir steh’n; 
Dagegen wächst kein Kraut in dem Garten. 
Herr Jesu! wolltest du meiner warten! 


Als Szenerie ist für unsern Totentanz ein Wiesenplan angenommen, der 
sich im Hintergrunde in bewaldeten Höhenzügen verliert. — — — 

Häufig findet man im Anschluss an Totentanzbilder oder als einzelne 
Darstellung: „Die Fabel von den drei Toten und den drei Lebenden.“ 
Immer drei Menschen, meist aus wohlhabendem Stande (Ritter, vornehme junge 
Männer), werden von drei Gespenstern Abgeschiedener angehalten und ein- 
dringlich auf ihr ausgelassenes frivoles Leben aufmerksam gemacht. Es soll 
in diesen Legenden nicht die eingreifende Macht des Todes, als vielmehr 
ein Gemahnen an das Jenseits versinnbildlicht werden, — 

Waren zu Holbeins Lebzeiten (1497—1543) Totentänze nichts Unbekanntes 
und Fremdes mehr, so war er doch der Erste, welcher sich ans Werk machte, 
einen Tanz in einzelnen Zeichnungen für den Holzschnitt zu liefern. Zwar 
wissen wir, dass bereits 1485 bei Guy Marchant in Paris eine Buchausgabe 
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mit fünfzehn Holzschnitten erschien, die jedoch einen Totentanz in Reigen- 
form zum Inhalt hatte. Der Pariser Verleger Anthoine Verard gab später 
eine ähnliche heraus. Meistens handelt es sich um Kopieen nach vorhandenen 
Gemälden, doch soll nach W. L. Schreiber auch das umgekehrte Verfahren 
stattgefunden haben. — Matthias Bienenvater (Apiarius), durch welchen als 
Ersten sich die Segnungen der Buchdruckerkunst in Bern entfalteten, soll bereits 
im Jahre 1525 des Nikolaus Manuel Totentanz an der Gartenmauer des Berner 


Dominikanerklosters — gedruckt haben. — 
Vielleicht hat der Holzschneider Hans Lützelburger — Freund Hol- 
beins — einen Einfluss auf die Fertigung der Bildchen ausgeübt, denn wir 


wissen, dass der Totentanz während des gemeinsamen Aufenthaltes der Freunde 
in Basel (1522—1526) entstanden ist. Aus vierzig winzigen Blättchen von 
der Hand Holbeins, in Holz geschnitten in congenialer Weise von Lützelburger, 
setzte sich ursprünglich der Tanz zusammen. — In späteren Ausgaben finden 
wir bis achtundfünfzig Bildchen; das erklärt sich daher, dass Lützelburger 
Vorzeichnungen Holbeins als unfertige Holzschnitte hinterlassen hat, die von 
fremden Händen vollendet worden sind. Solche Nachbildungen stehen weit 
hinter den Originalen zurück. — In wahrhaft monumentaler Art wird hier 
das unerwartete unabwendbare Eingreifen des Todes in alle Verhältnisse des 
Lebens geschildert. Aber mehr. In galliger Bitternis treffen die Bilder gleich 
prasselnden Geisselhieben die Kultur der Mitzeit eines Holbein. Was in diesen 
kleinen Zeichnungen an Ironie, Satire, Hohn, Verabscheuung aufgespeichert ist, 
das konnte nur der geniale Geist eines Schöpfers zusammentragen. Nichts 
wird verschont. Von allem wird der Vorhang fortgerissen: kirchlich, sozial 
und politisch. — — Die besten Drucke, die wir vom Holbeinschen Totentanz 
besitzen, sind die sogenannten „Probedrucke*, deren einen das Kupferstich- 
kabinett zu Berlin aufbewahrt. Sie sind wahrscheinlich von Lützelburger 
selbst abgezogen worden und tragen in Kursivschrift über jedem Bilde dessen 
Erklärung. 

Ich verzichte darauf, eine Beschreibung der einzelnen Bilder dieses Tanzes 
zu geben, da selbiger der Allgemeinheit hinreichend bekannt ist — dem Un- 
kundigen aber Gelegenheit geboten ist, in jeder grösseren Stadt in Kupferstich- 
sammlungen, öffentlichen Bibliotheken das Werk kostenlos einzusehen. 

Die Bezeichnungen sind: 

1. Die schößffung aller Ding. 13. Der Münch. 


2. Adam Eua im Paradyß. 14. Der Artzet. 

3. Vfiribung Ade Eue. 15. Der Keyfer. 

4. Adam bawgt die erden. 16. Der Künig. 

5. Gebeyn aller menschen. 17. Der Herzog. 

6. Der Bapst. 18. Der Grof. 

7. Der Cardinal. 19. Der Ritter. 

8. Der Bischoff. 20. Der Edelmann. 
9. Der Thümherr. 21. Der Ratszherr. 
10. Der Aßt. 22. Der Richter. 
ll. Der Pharrherr. 23. Der Fürspräch. 
12. Der Predicant, 24. Der Rych mann. 
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25. Der Kauffmann, 33. Die Grefinn. 

26. Der Krämer. 34. Die Edelfraw. 

27. Der Schiffmann. 35. Die Azttszinn, 

28. Der Ackermann. 36. Die Nunne. 

29. Der Alt mann. 37. Dasz Alt weyb. 

30. Die Key/ferinn. 38. Dasz Jung kint. 

31. Die Küniginn. 39. Dasz Yüngft gericht. 
32. Die Hertzoginn. 40. Die wapen desz Thotsz. 


1526 starb Lützelburger, und die Holzschnitte, welche man in seinem 
Nachlasse vorfand, erhielt der Buchdrucker Melchior Trechsel in Lyon, der 
im Jahre 1538 in Gemeinschaft mit seinem Bruder Caspar die erste Heraus- 
gabe des Holbeinschen Totentanzes in Buchform veranstaltete. Sie gaben dem 
Bande einen französischen Text bei, der aus Bibelstellen und Versen, die sich 
auf den Tod beziehen, und frommen Betrachtungen bestand. Dieser Ausgabe 
sind viele, viele — über hundert — gefolgt. Erwähnen will ich die Nach- 
bildung des Druckes im Berliner Kupferstichkabinett; herausgegeben von 
Friedrich Lippmann; bei Ernst Wasmuth, Berlin 1878/79, und die Faksimile- 
Reproduktion der oben genannten ersten Ausgabe; bei Georg Hirth; München, 
1884. Ausser dem grossen Totentanz hat Holbein ein Totentanzalphabet, und 
einen Entwurf für eine Dolchscheide gezeichnet, denen dasselbe Motiv von 
der Allgewalt des Todes zu Grunde liegt. 

Wenn Holbein in seinen Werken viele Arten und Situationen, in denen 
der Tod sein einziges grausames „Aus!“ brüllt, verewigt hat, so ist er doch an 
der Schilderung eines Bildes vorübergegangen: — die Pest. Im Jahre 1543 
schlich diese Buhlerin mit dem Todesodem an sein ärmliches elendes Lager 
und vergiftete mit ihren fieberheissen Küssen den vergänglichen Körper des 
unsterblichen Meisters und Malers — Holbein. 

Sein Zeitgenosse Albrecht Dürer, welcher der Kulturepoche um 1500 
den unauslöschlichen Stempel seines genialischen Geistes an die Stirn geprägt 
hat, greift nicht sehr gern in seinen Blättern das düstere Thema auf. Bemerkens- 
wert ist jedoch, dass einer seiner frühesten Kupferstiche — wenn nicht der 
früheste, jedenfalls schon vor 1497 entstanden — in seinem Gedankeninhalt 
jenem Stoffgebiet entnommen wurde: Der Tod mit dem Weibe. Auf der 
Höhe seines Könnens, im Besitze einer bis zum äussersten Grade verfeinerten 
Technik, setzt er seinen Griffel 1513 auf die Platte, um noch einmal mit den 
Mächten jener Überwelt in seelische Verbindung zu treten. So entsteht sein 
später weit und breit berühmt gewordener Stich: Ritter mit Tod und 
Teufel. Ein herrlich geschirrter Edler reitet, die Lanze auf der Schulter, in 
die Schlacht. Sein Begleiter, ebenfalls zu Ross, ist der Tod; er hält jenem 
die Sanduhr vor und mahnt, dass des Ritters Zeit bald abgelaufen sei. Der 
bocksbeinige Teufel mit dem Stierschädel und der Pike folgt, um eine so 
kostbare Seele sofort nach der Katastrophe für sich zu erbeuten. — Der Tod 
ist auf diesem Blatt als alter Mann mit einer Schlangenkrone im Haar dar- 
gestellt, während diese bei dem Tode in den apokalyptischen Reitern 
Dürers fehlt. Schon bei seinem Schüler Barthel Beham finden wir den Tod, 
statt als Greis, als Skelett dargestellt, wie uns das sein Blatt Adam und 
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Eva zeigt. Hier ist das Gerippe als Baum der Versuchung angenommen, um 
den sich die Schlange, welche Eva den Apfel darreicht, windet. Es ist in 
dem Stich ein ausgezeichneter tiefer Sinn enthalten, den dieser Meister der 
Kleinkunst in grossmeisterlicher Weise zum Ausdruck gebracht hat. — — — 

. +. Dann kamen Leute, die auch Totentänze bezw. Bilder des Todes 
zeichneten, auch, wie jener Grösste auf diesem Gebiete, für den Holzstock, 
auch als Persiflage von Zeitgenössischem. Aber allen fehlte — Ursprüng- 
lichkeit. .... Dag waren meistens glatte und leere Nachahmungen des Einen — 
des Grossen, Ging doch die Naivität dieser Künstler so weit, dass ein Herr 
J- R.Schellenburg im Jahre 1785-zu Winterthur einen Totentanz unter dem 
Titel herausbrachte: „Freund Heins Erscheinungen; in Holbeinscher Manier!?* 
Aber auch der bedeutende Daniel Chodowicki entwarf für den Lüneburger 
Kalender vom Jahre 1792 zwölf Blatt Totentanz, die doch nicht im stande 
waren, allgemein zu interessieren. Das blieb erst wieder einem viel späteren 
Cyklus vorbehalten, der von einem geistreichen Schöpfer aus einer stürmischen 
Epoche herausgeboren wurde, — Es scheint also, dass Zeiten, deren Stagnation 
durch einen gewaltsamen Umschwung gelöst werden muss, das erfolgreiche 
Hervorbringen solcher Werke bevorzugen. Und wenn in unsern Tagen sich in 
dieser Beziehung wieder Erscheinungen vom Hintergrunde deutlich abheben, 
so haben wir die Erklärung, dass das Schaffen jedes Einzelnen von uns ein 
Partikelchen der geistigen Umwälzung bedeutet, die das Ende des neun- 
zehnten Jahrhunderts in den Anfang des zwanzigsten hinüberleitet. 

Der zeitlichen Hergehörigkeit wegen will ich das Gemälde P. v. Cor- 
nelius’ „Die apokalyptischen Reiter“ erwähnen, das jedoch in der 
Komposition Dürers gleichnamiger Arbeit nahe verwandt erscheint, und 
G. v. Rosens „Malers Tod*, in welchem der Künstler, der soeben ein Bild 
vom Leben schaffen wollte, an seiner Staffelei vom Sensenmann abberufen wird.*) 


Ferdinand Max Kurth. 


*) Im nächsten Heft folgt eine weitere Veröffentlichung. 
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REIGEN DER TOTENTÄNZE. 


MAX KURTH: 


ZU FERD. 


Von der Zukunft unseres Erkenntnisstrebens. 


Motto: Wie nur dem Kopf nicht alle Hoffnung schwindet, 
Der immerdar am schalen Zeuge klebt, 
Mit gier'ger Hand nach Schätzen gräbt 
Und froh ist, wenn er Regenwürmer findet! 
Faust, 


aben wir eine Wissenschaft? — Ich bringe es nicht fertig die 

Frage mit einem unbedingten Ja zu beantworten, so sehr ich 

auch dadurch Gefahr laufe, tausend Köpfen vor die Stirn zu 
stossen und mit dem consensus omnium in einen heiklen Konflikt 
zu geraten. Also: Ja und Nein! 

Wir sehen heute die volle Blüte dessen, was mir als die 
Vorstufe derjenigen geistigen Bestrebung erscheint, die für nach- 
kommende Geschlechter Wissenschaft heissen wird, aber diese Vor- 
stufe ist für mich noch nicht die Höhe selbst! Das, was heute 
allgemein Wissenschaft genannt wird, hat für mich und andere, denn 
ich glaube damit nicht durchaus allein zu stehen, keineswegs die 
hohe Bedeutung dessen, was man in zwei- bis dreihundert Jahren 
vielleicht so nennen wird. 

Wir leben in einer Art Vorbereitungszeit, wo man anfängt, 
die verfügbaren Kräfte zu überschauen, von allen Seiten Rohmaterial 
herbei zu schleppen und die Werkzeuge zu prüfen. Leider ist man 
aber noch in dem Wahn befangen, all dies Vorbereitende sei schon 
die Arbeit selbst. Man nimmt für Wissenschaft und Kultur das 
Chaos, aus dem Wissenschaft und Kultur erst werden sollen! — — 

Was ich da ausspreche, sind kühne Behauptungen, geboren 
aus einem Impulse, einem instinktiven Sich-Auflehnen gegen den 
Kollektivgeist, der, mit einem Bilde aus der Chemie, vor lauter 
Freude über die nützlichen Nebenprodukte die Beobachtung und 
Leitung der Vorgänge ausser acht lässt, die das vielleicht praktisch 
unnütze, wissenschaftlich aber hochinteressante und wertvolle Haupt- 
produkt liefern sollen. 

Stellen wir nun die Frage, was soll uns die Wissenschaft, 
warum betreiben wir sie, was ist der Sinn dieses Strebens, so liegt 
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die Antwort auf der Hand: „Sicherlich nicht das Streben selbst !“ 
Denn das Hantieren mit Büchern und Instrumenten, der äusserliche 
Apparat, befriedigt wohl den Knaben und den Jüngling, von dem 
sich der Mann dadurch unterscheidet, dass er sich Ziele setzt, die 
er aus klaren Augen anschaut und auf die er mit starken Schritten 
losgeht. Ihm ist der Apparat nur Mittel zum Zweck, — 

Und nun frage ich, sind sie Männer oder kleine Jungen, jene 
Philologen, die mit textkritischen Balgereien um Interpunktions- 
zeichen ihr Leben hinbringen? Sind sie in Wahrheit Männer der 
Wissenschaft, jene traurigen Scharen von Spezialisten, die, auf eine 
bestimmte Materie eingeschossen, in ihrem engen Göpelwerke zwar 
die zierlichsten Sprünge, die geistreichsten Kapriolen zu machen 
verstehen, aber nie, nie in ihrem ganzen langen Leben auch nur 
ahnen, wozu sie'eigentlich im Kreise herumlaufen, was die Mühle 
mahlt, die sie betreiben helfen. 

„Aber ich bitte Sie,“ antwortet mir der wissenschaftliche Klein- 
krämer, „verkennen Sie doch nicht unser ehrliches Bestreben! Bau- 
meister können doch nicht alle sein, und damit ein Hans zustande- 
komme, bedarf es der Maurer und der Mörteljungen. Es ist die 
Aufgabe des Philosophen, die Einzel-Resultate, die unsere Arbeit 
zu Tage wühlt, herzunehmen und daraus ein Gesamt-Resultat zu 


schweissen, ein System... ... “ 

„Ganz richtig! — Des Philosophen — — Aber bitte schön, 
zeigt mir ihn, dass ich ihn sehe von Angesicht zu Angesicht, vor 
ihm niederfalle und ihn anbete! - Dieser??? — Bitte, das ist ein 


Psycholog, einer enresgleichen, ein Spezialist, ein Detailmensch, 
ein. Pontius Pilatus, der sich die Hände in der Milch seiner lauteren 
Denkart wäscht und spricht: „Es giebt kein ‚Ding an sich‘ und 
die Seele hat man sich nicht etwa als Atom einer immateriellen 
Substanz zu denken, sondern sie ist aufzufassen als die Gesamtheit 
der psychischen Vorgänge, welche wir erstens :..... “ Herr! — 
Was habe ich davon! Was hilft es mir, wenn ich Ihr Buch aus 
der Hand lege, Ihren Hörsaal verlasse und mir nicht sagen kann: 
„So, nun weisst du, nun bist du befriedigt, erlöst, weil du 
erkannt hast!““ 

Mein Mitunterredner, der Spezialist, lächelt herablassend: „Ah, 
Junger Mann, nun weiss ich, was Ihnen fehlt! Sie sind noch auf 
jener Entwickelungsstufe, wo man metaphysische Bedürfnisse 
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hat! Je nun, das werden Sie sich schon noch abgewöhnen! Werden 
Sie nur mal älter! Aber einstweilen, hier —* 

Und er langt eine neue Puppe. 

„Der da? — Nu, stellen Sie man Ihren aschgrauen Katheder- 
Metaphysikus ruhig wieder in den Schrank! Wissen Sie, was 
Heinrich Heine zu dem Fall meinte? 

„Zu fragmentarisch ist Welt und Leben, 

Ich will mich zum deutschen Professor begeben. 
Der weiss das Leben zusammenzusetzen, 

Und er macht ein verständlich System daraus, 
Mit seinen Nachtmützen und Schlafrockfetzen 
Stopft er die Lücken des Weltenbaus !“ 


Seien Sie überzeugt, die Hinterwelt ist noch lange nicht die 
Überwelt!* — 

Nun wird der Spezialist wild und fängt an zu schimpfen: 
„Ei Sie unwissenschaftlicher Kopf, Sie! So gehen Sie doch zum 
Teufel! — Pardon, ich wollte sagen zum Pfaffen oder zum Künstler, 
lassen Sie sich einen Fetisch anmessen, wenn Sie ohne das nicht 
existieren können, wenn Sie den Gedanken nicht zu tragen vermögen, 
dass die absolute Erkenntnis eine Unmöglichkeit ist!* — 

Aha! — Schön, nun haben wir, gottlob, eine reinliche Scheidung 
der Parteien! Also: Hie Wissenschaft — hie Kunst! (Religion als 
deren im Absterben begriffene Vorform.) 

Hie Wissen — hie Glaube, 
Hie Leben — hie Geist, 
Hie Talent — hie Genie. 

Der Unterschied wird wohl klar sein, die Kluft grell beleuchtet 
vor uns aufgähnen. Im folgenden wird versucht, sie mittels einer 
Hypothese zu überbrücken. Denn mehr als subjektive Ansicht wird 
man auf diesem Gebiete erst dann geben können, wenn die Wissen- 
schaftler und die Künstler ausgestorben sind und an ihre Stelle eine 
neue Form getreten ist, die Synthese aus beiden, der Erkenntnis- 
arbeiter. — — — — - -— - — -— — —- — 

Spricht die moderne Wissenschaft zu ihrem Jünger: „Lieber 
Sohn, vom Transcendenten lässt sich nichts aussagen, bleiben wir 
daher im Immanenten und entschlagen wir uns aller Metaphysik! 
Unsere metaphysischen Bedürfnisse können wir ja, soweit wir über- 
haupt noch mit dergleichen erblich belastet sind, so nebenher be- 
friedigen, wie jeder andere Biedermann. Wozu hat denn sonst der 
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Staat seine metaphysischen Bedürfnisanstalten? So streben wir 
nach dem Geiste, ohne uns deshalb mit dem allein selig- und allein 
sattmachenden Leben entzweien zu müssen. So sind wir Männer 
der Wissenschaft und gute, verheiratete Staatsbürger zugleich! 
Dtile eum dulai! —“ 

Spass bei Seite! — Unsere gepriesene moderne Wissenschaft 
hat aufgehört, geistige Werte zu schaffen. Gerade wie Industrie 
und Technik, in deren Diensten sie steht, soweit sie Naturwissen- 
schaft ist, schafft sie ein Moment materieller Kultur nach dem 
andern, und so fest ich davon überzeugt bin, dass sie uns über kurz 
oder lang das lenkbare Luftschiff bescheren und eine Verbindung 
mit dem Mars herstellen wird, so fest ist anderseits meine Über- 
zeugung, dass uns die Wissenschaft in ihrer heutigen Form auch 
um keinen einzigen Schritt dem letzten Ziele alles menschlichen 
Strebens näher bringen wird, der absoluten Erkenntnis! 

Das Problem aller Wissenschaft, das Problem xat' eZoyhv, das 
Ideal, das uns immer und immer vor Augen sein muss, sobald wir daran 
arbeiten, das Herrschgebiet des Menschengeistes zu erweitern, es 
ist das Problem der Existenz, trivial gefasst: die Frage 
nach Gott! — 

Heisst es nun ein Problem lösen, wenn man den Kopf vor 
ihm in den Sand steckt?? — 

Diese wunderliche Vogel - Straussneigung ist eine spezifisch 
moderne Errungenschaft. Plato und Paracelsus wussten noch, zu 
welchem Endzweck sie philosophierten, der moderne Katheder- 
Philosoph Professor X. weiss es absolut nicht. Vielleicht meint er 
gar naiv: „Ei, wovon sollen denn Frau und Kinder leben, wenn 
nicht ich mich jahraus jahrein um die Weisheit bemühe!“ Der 
dogmatische Materialismus war die Schule, in der man unseren 
modernen „Denkern“ das metaphysische Bedürfnis abgewöhnte, 
gründlich abgewöhnte! 

Lassen wir nun einstweilen die Wissenschaft keine Wissen- 
schaft sein, fragen wir, wie es mit der Kunst steht. Was Kunst 
ist, beginnt man heutzutage allmählich zu verstehen, es hat lange 
genug gedauert. 

Man hatte früher dogmatische Kunst, eine Kunst mit katego- 
rischen Imperativen: Die Kunst soll den Menschen veredeln, die 
Kunst soll das Leben erheitern, die Kunst soll den Alltag ver- 
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klären u.s.f. Was sollte sie nicht, das arme Mädchen für alles! 
Diese schönen Zeiten waren in dem Augenblicke vorbei, als die 
Franzosen ihr keckes „l’art pour Vart“ in die Welt schleuderten. 
Nun war Kunst Lebensäusserung besonders gearteter Individuen, 
etwas, das sich ergab, Accidenz einer seltenen Persönlichkeit, 
zwecklos wie ein Vogellied im Walde. — 

Die ‘Ansicht ist noch die herrschende, und mit Recht! Denn 
im Grunde hat der Satz „art pour l’art“ solange Geltung, als das 
Romantische, Zweckfremde das Künstlerische ist, also immer und 
ewig! Kulturgewissenhaften Menschen jedoch, wie meiner Wenigkeit, 
mag man es nicht verübeln, wenn uns gelüstet, ein wenig über den 
Thatbestand, d. h. die Werke, hinauszublicken in die Zukunft und 
uns nach dem Wozu? zu fragen! Also: Wozu Kunst? 

Meine Antwort: Zwecks Förderung der Erkenntnis. 

Den echten, unbewusst-schaffenden Künstler muss es seltsam 
berühren, wenn er sich so kurzer Hand zum Erkenntnisarbeiter 
proklamiert sieht. Ihm fehlt, wie das schmerzhafte Thätigkeits- 
gefühl beim Schaffen, so auch die Frage nach dem Wozu desselben. 
Leben und Schaffen sind ihm eine Einheit, sein Wahlspruch ist 
stets das oben citierte „l’art pour l’art“. — 

Aber wie viele „echte“, unbewusst-schaffende Künstler haben 
wir denn heute noch?? Kleine die Menge, Grosse kaum ein paar. 
Von Malern fällt mir gerade Arnold Böcklin ein. 

Ich behaupte: Der Künstler in seiner alten Bedeutung, der 
unbewusst-schaffende, naive, instinktsichere ist eine aussterbende 
Form. Dafür grassiert am Ende dieses Jahrhunderts der Cerebral- 
artist und wird im Anfange des nächsten noch viel ärger grassieren. 
Immer deutlicher wird es, die Welt läuft darauf hinaus, sich selbst 
zu begreifen, sich von sich selbst zu erlösen und sich damit zu 
vernichten. Denn die absolute Erkenntnis ist — nun? — der Tod? — 
Es bleibt dann immer noch die Frage offen, was denn der Tod sei! 

Vielleicht ein Leben, reicher, bunter, wunderbarer, als es 
unser armes Hirn träumen kann. — — — — — — — — 

Aber da kommt jemand mit einem Einwand: „Wie? Die 
Kunst absolute Erkenntnis anstrebend? — Das thut die Wissen- 
schaft, und da das Ziel im Unendlichen liegt, so haben es die 
Wissenschaftler nie im Auge und schreiben ihre Kompendien nicht 
gerade sub specie aeternitatis. Der Künstler hingegen, einerlei ob 
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er zielstrebig ist oder nicht, giebt mit jedem seiner Werke die 
relative Erkenntnis, für jeden einzelnen Geniessenden die Befriedigung 
seines metaphysischen Bedürfnisses. Absolute Erkenntnis wird 
nur eine potenzierte Wissenschaft geben können!“ 

Schon recht! Aber es hiesse denn doch die Idee des Fort- 
schrittes arg kränken und die Manen des seligen Darwin gröblich 
beleidigen, wollte man den Künstler für ewig und alle Zeiten von 
jeder Evolution ausschliessen! Sehen wir doch einmal im Einzelnen 
zu: Wir haben eine „neue Richtung“, d. h. ein, zwei grosse, 
knorrige Individualitäten, junge, romantisch-stürmische Künstler- 
seelen, Gebende, und neben diesen so und so viele Nehmende, 
kleinere, die von dem Grossen zehren, wie die Mücken vom toten 
Löwen. Der Grosse giebt kein Werk, den grossen, groben Fels- 
blöcken, die er mit Titanenfäusten losreisst, fehlt die Form, er, der 
schaffende Gott, der Romantiker, giebt nur Inhalt, nur Geist, nur 
Edelmetall! Den Teufel kümmert er sich darum, wie die Zwerge 
legieren, hämmern und Münzen prägen! Das grosse, schaffende 
Genie ist wie der Allgeist selbst, der sich zerteilt und hingiebt in 
tausend und tausend ewig wechselnde Formen, deren Gesamtheit 
das Sein ausmachen. 

Die Kleinen schaffen den Stil. Jeder Einzelne verarbeitet den 
überkommenen Inhalt weiter, die Form wird immer klarer, immer 
geeigneter, Form für alle zu werden. Es kommt der Vollender, der 
„Klassiker“, der Mann, der die Kunst versteht, gerade zur richtigen 
Zeit geboren zu werden, es kommt Johann Wolfgang von Goethe, 
drückt dem Ganzen sein Siegel auf und spricht den Segen. Siehe 
da, wir haben eine „Zeit“, ein Molekül Kultur! — 

Die Frage ist nun, war Goethe umsonst da oder nicht? Giebt 
man mir zu, dass Goethe ein Glied in einer geistigen Evolutions- 
kette ist, das einfach nicht fehlen könnte, nun gut, dann ist man 
von der Tendenz zum Fortschritt im Gebiete des Geistes überzeugt. 
Kann man sich nun nicht ganz gut einen „Übergoethe“ denken, will 
sagen, den Vollender unserer neuromantischen Epoche, wie Goethe 
die frühere Romantik vollendete? 

Sträubt man sich noch vor dem Gedanken an eine „Über- 
kunst“, eine „Überwissenschaft*? Man sträube sich oder nicht, 
unsere Nachkommen werden beurteilen können, ob unsere Träume 
Wahrträume waren. 
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Zum Schlusse sei nın meine Hypothese, meine subjektive 
Ansicht, mein Glaube noch einmal klarer formuliert: 

Aus Kunst und Wissenschaft wird mit der Zeit ein Drittes, 
eine rein geistige Erkenntnisarbeit. Ein Zweig der „Über- 
wissenschaft“: Experimental-Metaphysik im weitesten Umfange! — 
Zukünftige Zeiten werden sich bewusst Kulturen schaffen, die 
voraufgegangenen stets zur Synthese von neuen benützend. Der 
Erkenntnisarbeiter der Zukunft wird weder Wissenschaftler noch 
Künstler sein. Sein Ziel: die absolute Erkenntnis. Sein Problem: 
das Absolute, das „Ding an sich“. Es werden sich wundervolle 
Nebenprodukte bei seiner Denkarbeit ergeben, und für das Leben, 
die materielle Kultur werden nicht mehr nur Brosamen vom Tische 
des Geistes fallen wie jetzt, sondern es wird Manna regnen! Und 
fort und fort immer neue Evolutionen, neue und neue Synthesen, 
dem uralt-grauen Zwiespalte zum Trotz, bis einst als Schlussglied 
einer endlosen Kette von Entwickelungsmomenten der Erkenner 
gezeugt ist. 

Der wird dann Gott von Angesicht zu Angesicht schauen und 
dann herniedersteigen und zur Menschheit sprechen. Und es wird 
Nacht sein. Oder? — Vielleicht wird dann erst die Sonne auf- 
gehen! — 


* x 
ER 


Der geistige Kleinkrämer erschauert. — Dann spuckt er mir 
in Gedanken auf den Kopf und lächelt überlegen. Er geht ins 
stille Kämmerlein zu seinem Fetisch. Er zieht das Uhrwerk auf, 
das im Bauche des Ungeheuers versteckt ist, und siehe, der Götze 
thuet das breite Maul auf und gelassen spricht er das grosse Wort 
aus: „Zwei mal zwei ist vier!“ Der Kleinkrämer freut sich darob 
und geht beruhigt zu Bett. 

* & * 

Thema für. eine Fortsetzung dieses Essays jedem strebsamen 

jungen Manne zum Ausschlachten empfohlen: 

„Schopenhauer, Nietzsche, Strindberg* 
als Vorformen des Erkenners, als Vorbereiter der Einheit aus Kunst 
und Wissenschaft. 

Quellenangabe in Gnaden erlassen, falls mir der Betreffende 


etwas borgt! 
Hermann Esswein. 
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Cäsar Flaischlen: Von Alltag 


und Sonne. Gedichte in Prosa, — 


Rondos. Lieder. Mönchguter Skizzen- 
buch, Lotte,eineLebensidylle. Morgen- 
wanderung. Preis Mk.3. 50 Exemplare 
auf Yeddo-Japan. Mit acht besonderen 
Kunstbeilagen auf altem weissenBütten. 
Preis Mk. 10. 
& Co. 


Verlag von F. Fontane 
Berlin W. 


Hier habe ich ein Buch, über welches 


ich berichten soll. Ich nehme dies 
Buch und schneide auf und lese. Und 
ich schneide weiter auf und ich lese 


weiter. Und ich schneide und lese — 


lese — schneide; lese... 


immer weiter, weiter, 


schneide: 


Denn es ist Sommerszeit; und 
draussen ist es schwül und hier drin 
ebenfalls. Aber trotzdem atme ich 


Rosenduft und sehe lachendes Sonnen- 
licht und spüre Feiertagsruhe und ein 
Gefühl schlichtester Erbauung über- 
kommt mich, dass ich die Hände falten 


Elisar von Kupffer: Ehrlos, 


Novellen und Skizzen. — Verlag von 
R. Ecksteins Nachf. Berlin 1898, 
Dass die Ehre — der soziale Wert 


eines Menschen — ein wunderlich 
widerspruchsvolles Ding ist, wer will 
das bezweifeln? Dass der anerkannte 
Sittlichkeitstarif seine argen Lücken 
hat, wer hätte es nicht auch an sich 


erfahren? Und doch kommen die 
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möchte: — und schneide immer weiter 
auf und lese, lese, lese. 
Wahrlich: 


z»wangloser Feierlichkeit habe ich lange 


ein solches Buch von 


nicht genossen. Alles, was das Buch 
giebt, ist unendlich einfach und liegt 
so raffinierter Be- 


ganz abseits von 


scheidenheit. Darum ist es aber auch 
ein Buch für wenige. Dieses Buch in 
die breitere, sogenannte gebildete Be- 
völkerung gebracht, würde ein jämmer- 
liches Fiasko in bezug auf die Gemüts- 
tiefe 


Schichten 


und Empfänglichkeit dieser 


ergeben, Es würde sich 
zeigen, welche Geschraubtheit sich in 
die Massen genistet hat und wie voll- 
ständig das naive Empfinden — welches 
zum Kunstverständnis Vorbedingung 
ist — durch verbildende Lektüre, durch 
Irreleiten des Genussgefühles erstickt 
ist, Die andern aber, welche in diesem 
Buche das finden, was eine reife Natur 
erfreuen und begeistern kann, werden 


dem Dichter für seine Gabe danken. 
Ferdinand Max Kurth. 


NOVELLE. 


wenigsten zur Einsicht, dass die Ge- 
sellschaft 
dran, notwendig eine Herrschaft der 


mit allem, was drum und 


Mittelmässigkeit ist und darum ver- 
kümmern und verbannen 
sich der breiten Heerstrasse des Ge- 


muss, was 
wohnten nicht fügt. 


Dank sei darum der 
spricht, was er im tief verwundeten 


Herzen miterlebt hat. Und geschieht’s 


Dem, aus- 
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noch gar in so künstlerisch feiner 
Weise, mit solch innerer Wärme, in 
eindringlich knapper und satter Sprache, 
wie in diesen realistischen Novellen, 
so kann man sich nicht genug darüber 
freuen. 

Ein Klagelied der geknechteten 
Persönlichkeit in mannigfacher Ab- 
wechselung ist „Ehrlos“, Die ersten 
Skizzen sind eineReihe schmerzlichster 
Momentbilder. Ihr Grundton klingt 
voller in „Betrogen“ weiter, der Ge- 
schichte. des jungen Weibes, das ganz, 
voll und offen leben will, die weder 
durch gemeinen Eigennutz sich ihr 
Anrecht auf das Leben ihres Leibes 
verkürzen lassen will, noch durch 
Heuchelei, durch Heimlichkeit ihre freie, 
mutige That ins Unrecht setzen mag. 

Besonders anregend ist die dritte 
Erzählung „Verlobt*, weil sie die 
geschlechtliche Sklaverei unserer Zeit 
beleuchtet. Da ist dieser feinsinnige, 
scheue junge Mann, den nichts "zur 
üblichen Weiberveneration treibt, der 
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im Gegenteil den reizenden, jugend- 
frischen Walter liebt, aber, von wohl- 
meinender Blindheit gedrängt, sich mit 
der untadligen, nüchtern Schwester 
desselben verlobt. Welche Qualen leidet 
nicht dies sich selbst rätselhafte Herz! 
Wer hat ihm denn, ein Befreier, ge- 
sagt, dass seine Liebe etwas (Grosses, 
Schönes ist? Er fürchtet sich vor sich 
selber, er weiss nicht aus noch ein, 
bis die kalte Kugel, barmherziger als 
die empfindsamen Menschen, ihn aus 
der Welt der abgezirkelten, sinnlosen 
Zweckmässigkeit rettet. 

Und der „Nebenbuhler Gottes“? Es 
ist der Mensch! Es ist hier ein junger, 
schöner Römer, den seine Braut ver- 
lässt, um in den düsteren Katakomben 
vor einem Leichnam am Kreuz sich 
und mit sich das frohe, gesunde Leben 
zu martern. In prächtiger Sprache, 
mit warmem Abendglanz tritt vor uns 
die Welt der schönen Menschlichkeit, 
die vergangen ist und — wieder- 
kommen wird. 


Dr. Eduard von Mayer. 


_ Augusthoft 1899. 


Notiz. 


Die Deutsche Shakespeare-Gesellschaft, die im Jahre 1864 in 
Weimar gegründet wurde und sich seitdem durch ihre gediegenen Veröffent- 
lichungen einen Weltruf erworben hat, bereitet eben den 85. Band ihres 
Jahrbuches vor. Aus dem reichen Inhalte dieses Bandes, der von Professor 
A, Brandl und Dr. Keller redigiert wird, ist als bemerkenswert hervor- 
zuheben: 

Ausgabe des verschollenen Dramas von Richard II., das neben 
dem Shakespeareschen Stück gleichen Titels bestand; neue 
Forschungen über Shakespeare und seine Zeitgenossen von Prof. 
Köppel in Strassburg, Prof. Sarazin in Kiel, Prof. Schick in 
München, Prof. Schröer in Freiburg, Prof. Stiefel in München, 
Dr. v. Wurzbach in Wien u. a.; Berichte über die Shakespeare- 
Leistungen der Bühnen, besonders der deutschen, im Jahre 1898; 
Besprechung aller unser Wissen von Shakespeare fördernden Bücher 
und Aufsütze des Jahres 1898. 

Das Jahrbuch ist im Laufe der Jahre zum Centrum der Shakespeare- 
Studien in Deutschland geworden und daher das unentbehrlichste Organ 
für jeden Shakespeare-Freund, -Darsteller und -Forscher. Die Mitglieder 
der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft erhalten das Jahrbuch gegen Ent- 
richtung des 10 M. betragenden Jahresbeitrages als Vereinspublikation porto- 
frei geliefert. Der Eintritt in die Gesellschaft erfolgt ohne weiteres durch 
Beitrittserklärung, zu deren Entgegennahme der Verlag des Jahrbuches, die 
bekannte Langenscheidtsche Verlagsbuchhandlung (Prof. G. Langenscheidt), 
Berlin SW. 46, befugt ist. 


Der Bildschmuck 


des ersten Heftes war von Paul Rahden-Wien, der des zweiten von 
Hans Kurth-Berlin und John Jack Vrieslander- Düsseldorf. Das 
Gedicht „Der Freund“ mit der Umrahmung von Fidus auf Seite 87 dieser 
Nummer ist dem von F, M. Kurth herausgegebenen Cyclus „Dichtungen“ 
entnommen, 


Die freiwilligen Unterstützungsbeiträge 


die dem neuen Eigenen vor seinem Erscheinen zugingen, werden im 
September-Hefte quittiert werden. — Der Kampf für unsere gute Sache er- 
fordert Opfer. Möge darum jeder Freund derselben an seinem Platze thun, 
was er vermag, und weder Widerwärtigkeiten noch Mühen scheuen, dem 
Eigenen und seinen Zielen neue Anhänger zu gewinnen. Je geschlossener 
und grösser unser Kreis, je bewusster das Solidaritätsgefühl jedes Einzelnen, 
um so sicherer unser Sieg! 


Verantwortlicher Redakteur: 
Adolf Brand-Neurahnsdorf. 
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